鋼花再鮮,綻放不出紅泥的味道,薪水再加,還是買(mǎi)不到火塘邊的溫曖。我要回家。 我的衣不破不爛,心情卻打滿補(bǔ)丁。鞋踩著鋼與鐵已經(jīng)多年,現(xiàn)在就要償?shù)脚<S的清芬,和母親鋪在村口的盼望。 離家時(shí),最重的是鄉(xiāng)音潤(rùn)色的囑咐,回家時(shí),最重的卻是塵土擁抱的腳步。我在城里伺侯著一只只酒杯,驀然轉(zhuǎn)身,才知道父親杯中的茶早已變涼。 我為高大的建筑物凈身,從頭到腳,從里到外,卻沒(méi)有給病中的父親洗過(guò)一次衣物。在一塊塊玻璃中,看到我在城里人面前的摸樣,也看到身后那些世利的目光。我撿過(guò)果皮,扛過(guò)煤汽,我最后的歸宿是當(dāng)一個(gè)學(xué)徒,修理象父親一樣不能動(dòng)彈的車(chē)輛。 我學(xué)會(huì)抽煙,喝酒,交女朋友,卻學(xué)不會(huì)噴漆的假話,打蠟的笑容。 就要過(guò)年 山藥藏得再深,還是深不過(guò)父親的鄒紋。向日葵與夕陽(yáng)說(shuō)著再見(jiàn),殷紅的對(duì)聯(lián)笑看著提前的春風(fēng)。 紅泥的火爐已在唐詩(shī)里暗自熄滅,煮著父親故事的鐵鍋下,是沼氣的笑容。妹妹繡著心里熟透的密秘,鞋墊上的小鳥(niǎo) ,被銅嗩吶吵醒。孩子們提著燈籠,照著被鞭炮押韻的歡喜。 就要過(guò)年,用不著備下不菲的紅包,備下水份很多的祝福,泡沫豐盛的禮品。南瓜花一樣的愛(ài)情一場(chǎng)接一場(chǎng)上演,村口的鄉(xiāng)親,拿著一封封鄒巴巴的信,象拿著她們與兒女團(tuán)聚的證明。 不慌不忙的是村前的小河。白鷺在牛肩頭上開(kāi)著玩笑,父親把來(lái)年的構(gòu)思放到犁頭上淬火。 臘月 風(fēng)牽著酒香,醉得村子里到處是吉祥的味道。雨水被云朵帶走,只留下霜紅了的大山,妹妹那些無(wú)詞的山歌。父親把年初種下的作品拿到集市出售,觀看的人很多,成交的卻很少。 村頭的神樹(shù),脫下了青春的衣袂,只留下高高在上的鳥(niǎo)巢,象是一枚枚不會(huì)熟透的果子。牛離開(kāi)犁把,一頭扎進(jìn)回憶,順著大風(fēng),母親正在搖動(dòng)著風(fēng)柜,讓年初的夢(mèng)想吹糠見(jiàn)米。 臘月不是節(jié)日,天天有盛開(kāi)的燈籠,陽(yáng)光披在高高的稻垛,麻雀還在上面,尋找著稻子誘人的味道。此刻,我走上天橋,天橋是城里的山,再高也看不到炊煙的方向。 一個(gè)濃濃節(jié)氣的月份,親人等著親人,而我還在城里窗明幾凈的辦公室,發(fā)言水份很多的總結(jié),評(píng)選人情味很深的先進(jìn),等著紅包里上司對(duì)我的印象。 守歲 守住吧,泥濘的腳印捧在手上,就是斟著幸福的杯盞,守住吧,一天天綻 放的燈籠,就是是親人的眸光。 那怕是輕風(fēng)一縷,都會(huì)讓回憶結(jié)尾。守住這樣的一個(gè)夜,其實(shí)是守著一年來(lái)期眼的團(tuán)圓。 這是過(guò)大年最好的一個(gè)節(jié)目,一家人團(tuán)坐在火塘邊,圍著玉米與稻谷的白話,茶在土罐里扭動(dòng)柔軟的腰身。 母親的紡車(chē)紡著細(xì)細(xì)的舊事,山路一樣的線索被一家人攥緊。吃著瓜子看著趙本山,不停地為火塘添著干柴,自家生產(chǎn)的小鍋酒被遞來(lái)遞去。 后半夜的時(shí)候,有小孩來(lái)叫財(cái)門(mén),"財(cái)門(mén)財(cái)門(mén)大大開(kāi),金銀財(cái)寶滾進(jìn)來(lái)。"母親忙著開(kāi)門(mén),急急的樣子,象怕錯(cuò)過(guò)百年不遇的良晨。 舂粑粑 怎么舂,谷子的味道占領(lǐng)著記憶,怎么碾,汗水還是糧食最好的包衣。 舂粑粑,鄉(xiāng)親們把大米做成吉祥的動(dòng)物,發(fā)給把日子望溥的孩子,既是他們解饞的零食,又是鄉(xiāng)村童年最舒適的玩具。 碓的石嘴一口一口吞噬著谷物的胴體,日子就在微寒的風(fēng)中剩余一張除夕。 母親添著柴禾,不停地給節(jié)日的喜氣加溫。父親坐在碓頭,雙手搏擊碓嘴鋒利的牙齒,把嘴里含著的小曲也喂了上去。 年輕的姑娘小伙在隊(duì)尾使力,風(fēng)一吹來(lái)就把情話吹得滿地,好在父親沉浸在大米的童年。 舂粑粑,石碓一響,鄉(xiāng)村的日子就會(huì)泛起豐收的清芬。 作者通聯(lián):(442200)湖北十堰市竹山縣公路段 金偉忠/文 |




-
1
竹山縣水電展覽館開(kāi)放通告 -
2
關(guān)于5月4日部分公交線路停運(yùn)的公告 -
3
致敬勞動(dòng)者 -
4
關(guān)于竹山寶豐鎮(zhèn)至城關(guān)鎮(zhèn)一級(jí)路交通管理的公告 -
5
關(guān)于2025“奔向桃花源”竹山自行車(chē)公開(kāi)賽期間空域及賽道沿線臨時(shí)管控的公告 -
6
木魚(yú)湖湖居帳篷酒店五一試營(yíng)業(yè) -
7
習(xí)近平在中共中央政治局第二十次集體學(xué)習(xí)時(shí)強(qiáng)調(diào) 堅(jiān)持自立自強(qiáng) 突出應(yīng)用導(dǎo)向 推動(dòng)人工智能健康有序發(fā)展 -
8
文峰鄉(xiāng)開(kāi)展飲水安全大排查 -
9
中央政治局會(huì)議釋放了哪些重要信號(hào)? -
10
習(xí)近平總書(shū)記為航天強(qiáng)國(guó)建設(shè)注入強(qiáng)勁動(dòng)力