竹溪三魅
梅潔
之一 走不出的“水世界”
從竹溪?dú)w來(lái)很久了,但我仿佛一直沉浸在巴山深處那一條條、一彎彎河流織就的“水網(wǎng)”中不能自拔,那奔騰的、歡笑的、寧?kù)o的、咆哮的,那一瀉千尺的、一臥如鏡的、無(wú)處不在的竹溪的水啊……
應(yīng)邀從哈爾濱、北京、鄭州、武漢、湖南、江西、海口等地前來(lái)參加采風(fēng)活動(dòng)的12名作家來(lái)到了竹溪國(guó)營(yíng)綜合農(nóng)場(chǎng)營(yíng)盤(pán)山下。站在農(nóng)場(chǎng)白墻黑瓦、紫紅廊柱的房前遠(yuǎn)眺,巴山在視野里層巒迭障,四月的茶園如凝固的綠色波濤,搖曳的青竹、燦然的海棠花,萬(wàn)千的林木、藤草覆蓋了一座座山的巍峨,染綠了營(yíng)盤(pán)山四月的春光。
屋前的營(yíng)盤(pán)溪奔流不息。我每每駐足在溪邊,默默地注視那奔騰的溪水撞擊卵石的歡樂(lè),靜靜諦聽(tīng)如歌如吟的水聲。我是對(duì)水特別敏感的人,幾十年里我都在牽掛這世間的水,我用20年時(shí)間書(shū)寫(xiě)三千里漢水北送的事情,我知道鄂西北故鄉(xiāng)的水在怎樣解救中原、華北、京津的水困境,我知道故鄉(xiāng)的水是北方2億人的“大水井”,我更知道這水里的苦難與奉獻(xiàn)、水里的命運(yùn)與故事。站在營(yíng)盤(pán)溪的石橋上,看河水奔騰而去,我總在想,千古不息、清澈如瓊的營(yíng)盤(pán)溪水,你從哪兒流來(lái)?又流到哪兒去?是流入漢水么?若是流入漢水,那你肯定也已經(jīng)三千里北上了?。。?/p>
我們一行下榻在海拔1000米的綜合農(nóng)場(chǎng)楊家朳分場(chǎng)。到達(dá)的第二天上午,農(nóng)場(chǎng)年輕俊朗的書(shū)記劉滿東和竹溪的朋友便帶領(lǐng)我們攀登海拔2375米的營(yíng)盤(pán)山。沿石砌棧道登山,只見(jiàn)石棧道兩旁茫茫林海、綠濤滾滾,樹(shù)蔭下陽(yáng)光搖曳著斑駁,似一朵朵跳躍的精靈;落在花萼、枝葉上的露珠,在陽(yáng)光下閃爍著鉆石般的光芒;草木彌漫著清香,樹(shù)桿上毛茸茸的青苔忍不住要輕輕去撫摸;有鳥(niǎo)兒“咕咕、吱吱”的鳴唱從林深處傳來(lái),有不知名的蟲(chóng)吟在腳前響著……此刻,站在營(yíng)盤(pán)山棧道廊橋,我伸展雙臂,盡情感受濃濃的負(fù)氧粒子環(huán)繞的萬(wàn)般清新舒爽。
石棧道兩旁,兩溪山水歡跳著奔涌而下,跌出無(wú)數(shù)銀色水花。我問(wèn)隨行的竹溪作協(xié)主席楊懷玉,這山水從哪兒流來(lái),流到那兒去?懷玉說(shuō),這水發(fā)源于營(yíng)盤(pán)山,流入山下的石板河。我問(wèn)營(yíng)盤(pán)溪的水流向哪里?懷玉說(shuō),竹溪有幾百條大小河溪,最終大部分都流入堵河。堵河是漢水最大的支流……
此后,在走過(guò)竹溪的路上,每看到一彎河、一條溪,懷玉都給予我關(guān)于竹溪河流的釋義。懷玉帶給我啟蒙般的驚喜:奔流不息的營(yíng)盤(pán)溪,你終歸流入漢水。布滿竹溪大地的水啊,你們都已隨三千里漢水北上京津,流入我的家!在此之前,我并未關(guān)注到竹溪水,不知道你們的來(lái)路與歸處,不知道你們也肩負(fù)了如此重大的使命,抱愧了竹溪!
連日來(lái),我們走過(guò)竹溪數(shù)個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),無(wú)論是阡陌、田疇抑或是山川、景地,我的目光從未忽略對(duì)竹溪河流的深情注視。在泉溪鎮(zhèn)石板河,我看到整個(gè)河道在一整塊青石之上,獨(dú)特的河床之上天然生成瑰麗的大自然藝術(shù),彌足珍貴。長(zhǎng)約兩公里的石板河床上,布滿了各種各樣天然的石畫(huà),栩栩如生。駐足細(xì)看,還有如生生刻在在石板上的大小龍蝦,板畫(huà)一般;
在龍壩鎮(zhèn)肖家邊村,沿老陰山匯聚的溪水潺潺流入竹溪河。錯(cuò)落有致的巴庸農(nóng)家房舍倒映河中,如一幅幅山水畫(huà)卷;
在蒼古崚峻的合歡峰下,我看到靜入處子的泉河;在皇木谷,我看到“一臥如鏡”的匯灣河;在鄂坪鄉(xiāng)黃花溝,我看到“飛流直下三千尺”的女兒瀑,如珍珠銀煉般飛落懸崖;在竹溪小城,河水岸邊的夯土小鎮(zhèn)呈現(xiàn)著“古民居”的魅力。
竹溪縣古稱(chēng)武陵,華中科技大學(xué)教授張良皋考證,晉陶淵明筆下《桃花源記》所描述的正是竹溪鄉(xiāng)村風(fēng)貌。今日的夯土小鎮(zhèn),正是在古武陵縣城遺址的旁邊筑造而成,竹溪人的母親河——竹溪河,靜靜環(huán)繞著河中的“桃花島”……
我們?cè)谥裣蟮厣闲凶?,水與我們?nèi)缬半S行,三天沒(méi)走出這個(gè)“水世界”。
據(jù)悉,竹溪縣境內(nèi)水資源充沛,水系發(fā)達(dá),5平方公里以上流域面積的河流就有197條,大部分匯入竹溪河、匯灣河、泉河,再匯入堵河。蜿蜒千里的堵河每年向漢水注入62億噸水量。
據(jù)水務(wù)部門(mén)報(bào)道:三千里北上的漢水,從2014年12月迄今,已向北方四省市輸水625億噸,80%的北京、天津、河南、河北人,都喝上了甘甜潔凈的二類(lèi)水質(zhì)的漢江水。這其中,有多少是來(lái)自竹溪的水啊!我在想,,當(dāng)北方人端起一杯三千里迢迢流來(lái)的幽藍(lán)時(shí),感恩的目光里是否看到了竹溪那一片蒼茫林海?是這蒼茫林海造就了竹溪的“水世界”啊。
水資源占十堰市總量的23.6%的竹溪,從上世紀(jì)九十年代起,以幾十年不竭的“竹溪人精神”,換來(lái)了今天一片綠色生態(tài)。
地處鄂西北高山區(qū)的鄖陽(yáng)地區(qū)(包括竹溪縣),為建設(shè)丹江口水庫(kù)、中國(guó)第二汽車(chē)制造廠、襄渝鐵路等,長(zhǎng)達(dá)幾十年造成對(duì)森林的嚴(yán)重消耗,使百萬(wàn)畝森林在這片土地上消失殆盡,砍伐的木頭按平均長(zhǎng)2米、直經(jīng)20厘米成材木計(jì)算,接起來(lái)能繞地球2圈。鄖陽(yáng)從歷史上森林覆蓋率高達(dá)60%銳減到32%,至使鄖陽(yáng)水土流失面積達(dá)5344平方公里,相當(dāng)于一年失掉6346公頃耕地上30厘米厚的土層。
1991年,少小離鄉(xiāng)、31年后重返故鄉(xiāng)的我,聽(tīng)到了鄖陽(yáng)人到處在傳頌“竹溪人精神”。他們說(shuō),竹溪十幾萬(wàn)人在進(jìn)行“讓荒山還林”的“興山”大戰(zhàn),說(shuō)那里的人們住巖洞,戰(zhàn)風(fēng)寒,渴了喝口山泉水,餓了啃塊漿巴饃,完不成種植任務(wù)不下山;說(shuō)農(nóng)民黃立富為了綠化承包的荒山,連續(xù)三年賣(mài)掉過(guò)年的豬,賣(mài)掉僅有的十幾只雞,賣(mài)掉妻子帶來(lái)的嫁妝,賣(mài)掉準(zhǔn)備建房的木材;說(shuō)72歲的老農(nóng)民周思文,夏季掛鋤期間,帶著兒子背著干糧、鐵鍋和鋪蓋到50里地外治山工地,搭草棚挖地植樹(shù)7.7畝;說(shuō)年逾古稀的彭明清,把癱瘓的老伴托付給鄰居照顧,在荒山野嶺一氣挖山植樹(shù)19天,直到完成自己承包的任務(wù)……
竹溪全體干部工人過(guò)緊日子,每月的工資分幾次發(fā),先發(fā)離退休干部,后發(fā)工人,再發(fā)一般干部,最后才是各局領(lǐng)導(dǎo)。他們用這種辦法,挖潛集資,四年籌資423萬(wàn)元投入林業(yè)生產(chǎn)。
四年,竹溪植樹(shù)造林投工1200萬(wàn)個(gè)!
四年,竹溪縣每天以200畝的速度發(fā)展林、茶、果、藥商品基地,發(fā)展基地面積達(dá)30.59萬(wàn)畝,成活率和保存率分別達(dá)到85%和90%以上,連續(xù)三年被評(píng)為湖北省綠化先進(jìn)單位,兩次得到全區(qū)綠化金杯獎(jiǎng)。
1991年11月,在我回鄉(xiāng)的日子,我看到了湖北日?qǐng)?bào)的報(bào)道:湖北省委書(shū)記關(guān)廣富率領(lǐng)各地市州委書(shū)記、省直有關(guān)部門(mén)負(fù)責(zé)人和省、地兩級(jí)林業(yè)廳局長(zhǎng)奔赴鄖陽(yáng),進(jìn)行林業(yè)考察。
當(dāng)關(guān)廣富看到鄖陽(yáng)人民在海拔1000多米的高山、在紅巖石縫里植樹(shù)造林;當(dāng)他了解到竹溪人無(wú)錢(qián)也要苦干、四年消滅30萬(wàn)畝荒山時(shí),欣然命筆,為竹溪題寫(xiě)了“綠化湖北‘馬前卒’”的屏幅。
今天,當(dāng)我走過(guò)竹溪,回憶當(dāng)年我寫(xiě)故鄉(xiāng)的第一部書(shū)《山蒼蒼,水茫?!防铮P(guān)于“竹溪人精神”的一節(jié),無(wú)不感動(dòng),摘錄幾行,以嚮歲月。
眼下,竹溪境內(nèi)的森林覆蓋率和植被覆蓋率分別達(dá)到82.6%和87.3%,常年優(yōu)質(zhì)天氣360天以上,負(fù)氧離子每立方厘米25000個(gè),成為不折不扣的天然氧吧。僅我們到訪的竹溪綜合農(nóng)場(chǎng),所屬的14萬(wàn)畝區(qū)域內(nèi)就有13萬(wàn)畝是森林植被區(qū)。竹溪區(qū)域內(nèi)生長(zhǎng)著3300多種植物, 318種脊椎動(dòng)物,堪稱(chēng)動(dòng)植物的基因庫(kù),是生物的百科全書(shū)。
一望無(wú)際的森林綠海,養(yǎng)護(hù)了竹溪豐饒的“水世界”。得天獨(dú)厚的自然氣候,是竹溪人的最高幸福指數(shù),也使竹溪人可以驕傲地向外面的世界大聲喊:“來(lái)竹溪,我氧你!”
之二 美文里的真人秀
營(yíng)盤(pán)山下,采風(fēng)的作家們接到了一項(xiàng)別開(kāi)生面的工作:為竹溪綜合農(nóng)場(chǎng)舉辦的“竹溪營(yíng)盤(pán)山征文大賽”作品評(píng)獎(jiǎng)。竹溪縣作協(xié)和綜合農(nóng)場(chǎng)從收到的600余篇征文中,先初審出50篇作品,又從50篇中再審讀選出26篇作品,然后隱去作者姓名,以編號(hào)形式呈現(xiàn)給我們。要求作家們從這26篇作品中評(píng)出一等獎(jiǎng)1名,二等獎(jiǎng)3名,三等獎(jiǎng)10名,其余為優(yōu)秀獎(jiǎng)。
這些來(lái)自全國(guó)各地的著作等身的作家、這些獲過(guò)魯獎(jiǎng)和全國(guó)各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的作家、編輯,面對(duì)這最基層作者的作品,無(wú)不躬下身來(lái),嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真、一絲不茍地開(kāi)始閱讀作品,生怕誤評(píng),生怕漏掉一篇好作品,生怕對(duì)不起竹溪、對(duì)不起作者,對(duì)不起自己的文學(xué)良知和聲譽(yù)。
我非常驚訝,這20多篇征文作品質(zhì)量如此之好、如此整齊!除少數(shù)幾篇外,幾乎篇篇都是嚴(yán)謹(jǐn)用心之作,其內(nèi)容的豐富扎實(shí)、行文的歡暢流利、詞語(yǔ)的審美品質(zhì)、情感的純樸真實(shí),無(wú)不令人驚喜、欽佩。我在心底暗暗驚嘆:一個(gè)縣級(jí)農(nóng)場(chǎng)征文,居然收獲了這么多上乘作品,這是竹溪營(yíng)盤(pán)山的魅力,還是鄂西北兒女文學(xué)的優(yōu)秀潛質(zhì)?我因右膝蓋做過(guò)手術(shù)無(wú)法攀登到營(yíng)盤(pán)山高處,更無(wú)法抵達(dá)2300多米的峰頂,但我從這些征文作品中生生讀到了營(yíng)盤(pán)山壯美的自然山水,神秘的歷史傳說(shuō),以及營(yíng)盤(pán)山峰頂萬(wàn)畝海棠迷人的精靈……
你看,3號(hào)作者在《尋幽營(yíng)盤(pán)山》中這樣寫(xiě)營(yíng)盤(pán)山的瀑布—
“更令人驚嘆的還是營(yíng)盤(pán)山的瀑布了,不是一個(gè), 是一群, 是成百上千! 大大小小、 連綿不斷,萬(wàn)千風(fēng)姿, 絕不雷同。 若有雷同, 純屬眼花。 貴州的黃果樹(shù)瀑布和北美洲的尼亞加拉大瀑布勝在壯美, 而營(yíng)盤(pán)山的瀑布勝在抒情……”
營(yíng)盤(pán)山成百上千的瀑布群在作者的筆下做萬(wàn)千風(fēng)姿的抒情。
4號(hào)作者在《探尋大營(yíng)盤(pán)》文中寫(xiě)道---
“竹溪大營(yíng)盤(pán),民間傳說(shuō)商朝時(shí),聞太師大軍在此山駐扎而得名。 聞太師是明朝神魔小說(shuō)《封神演義》里的人物, 也是民間信仰中的‘雷神’或‘雷祖’。 傳說(shuō)與史實(shí)混雜,互為印證。不僅是竹溪,大營(yíng)盤(pán)邊的巫溪、鎮(zhèn)平,都流傳著這樣的說(shuō)法,說(shuō)是早在三千多年前,大營(yíng)盤(pán)一帶是古戰(zhàn)場(chǎng), 石車(chē)轂和車(chē)馬古道可尋。距離大營(yíng)盤(pán)二十多公里的豐溪"泗水關(guān)",史載商紂王曾派兵鎮(zhèn)守。 商紂王是歷史人物,而聞太師是傳說(shuō)中輔佐紂王的托孤大臣。
“有人批判聞太師的愚忠,有人贊嘆聞太師的忠誠(chéng)和勇武。君為臣綱的朝代, 忠為第一。君為人事,事靠臣做。凡岳飛之列,為后人敬重,源于精忠報(bào)國(guó)。
“迎面就是巍然屹立的大營(yíng)盤(pán)主峰,像一位老者靜候客人到來(lái)??梢韵胂笠幌?,當(dāng)年有兩支軍隊(duì),一支堅(jiān)守在大營(yíng)盤(pán), 一支從山下進(jìn)攻,最后在這狹長(zhǎng)寬闊的地帶廝殺拼搏,吶喊沖鋒, 那鼓角爭(zhēng)鳴的余音似乎還在這山谷里回蕩?!?/p>
作者平和理性的書(shū)寫(xiě),告知了我一個(gè)三千年的傳說(shuō)。行文的老練和對(duì)歷史的客觀評(píng)說(shuō),透視著作者的的學(xué)識(shí)和思考。
7號(hào)作品的作者是一位14歲的少年,我是從行文里發(fā)現(xiàn)的。他在《挑戰(zhàn)營(yíng)盤(pán)山》中寫(xiě)道——
“越往高處走植物越稀疏,品類(lèi)也從多樣變得單一,樹(shù)林一下變的敞亮起來(lái),一片連著一片開(kāi)著各色矮小艷麗的野花,陽(yáng)光穿透森林將斑駁的光影撒在森林下的花海中,我想童話故事中的王子、公主、綠發(fā)女巫應(yīng)該就是住在這里的吧!走出樹(shù)林眼前出現(xiàn)了一大片已枯萎的矮小竹林,褐色及肩的竹林中偶爾夾雜著一兩棵高大翠綠海棠樹(shù),白的紅的海棠花一咕嘟一咕嘟的開(kāi)著,我好想在這竹林里打兩個(gè)滾,躺在海棠樹(shù) 上睡一覺(jué)??!
“竹林外是一望無(wú)際的古老海棠林,樹(shù)冠如一把把撐開(kāi)的巨傘,樹(shù)枝上掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色胡須隨風(fēng)輕輕搖擺,向我訴說(shuō)著營(yíng)盤(pán)山金戈鐵馬的過(guò)往,我被這奇幻的景象震撼了,我想這每棵海棠樹(shù)上都應(yīng)該住著精靈吧!”
少年的文字如此純潔、活潑,如他歡騰的青春。我從他真切、純粹的文字里感受到營(yíng)盤(pán)山頂萬(wàn)畝海棠花的無(wú)比神麗。
15號(hào)作品《營(yíng)盤(pán)山,那一方海棠秘境》以另一種迷人的審美挪移、比喻,寫(xiě)出了營(yíng)盤(pán)山萬(wàn)畝海棠花的嫚妙與神奇,請(qǐng)看下面的文字---
“每當(dāng)東風(fēng)輕舒纖指,撥響春的琵琶曲,營(yíng)盤(pán)山就漸次催動(dòng)海棠花潮。那時(shí)節(jié),秦嶺與巴山指掌間的那塊翡翠仿若憑空生出暖煙,一縷一縷婀娜在石隙崖畔,結(jié)出一團(tuán)一團(tuán)淺淺的粉與柔柔的白,就像九天仙子拋下的紗幔,籠住峰峰嶺嶺,自是風(fēng)情四溢……
“三千年前追隨聞仲太師來(lái)營(yíng)盤(pán)山的殷商大軍,太多兵士的生命殞落在這座山中。熱血肥沃了山野,才使得草木年年歲歲生得恣肆汪洋,長(zhǎng)成大片大片的野海棠……”
如此用心用情與大自然神交之后寫(xiě)出的詩(shī)質(zhì)之美的文字,我按捺不住地驚喜,之后便深深一嘆:這樣的文字不是我這樣的匆匆過(guò)客能夠?qū)懗鰜?lái)的!游記散文最忌表面化處理大自然萬(wàn)種風(fēng)姿而不見(jiàn)作者心。對(duì)于營(yíng)盤(pán)山、營(yíng)盤(pán)山海棠花,我只有虧欠了!只有陶醉、欣賞這些美文的份了!
征文作品里還有不少寫(xiě)得很好的詩(shī)詞作品,僅舉兩例。
請(qǐng)看20號(hào)組詩(shī)《海棠與紅豆杉的書(shū)簡(jiǎn)》最后一組:
山勢(shì)越陡峭,流水越靜深
在梯級(jí)瀑布群上,能夠看到珠玉落滿了營(yíng)盤(pán)山
自然流韻,讓每一棵海棠和紅豆杉,都拉滿了琴弦
此地回音,都是絕唱。在奇峰和峽谷里
每一朵花,都在綻放時(shí)噙了一顆太陽(yáng)
每一株草,都在彎腰時(shí)行過(guò)了脫帽禮
它們不著一字,卻是最深刻的生態(tài)書(shū)簡(jiǎn)
詩(shī)的本質(zhì)是隱喻,是抽象,是暗示,是含蓄。作者是相當(dāng)熟稔這一真諦的。瞧,瀑布?jí)嬄鋾r(shí)形成的壯美音韻,“讓每一顆海棠與紅豆杉都拉滿了琴弦”;瀑布濺飛的水珠如玉,落在花草上,“使每一朵花綻放時(shí)都如噙了顆太陽(yáng)”。這是多么具有美質(zhì)的想象和比喻啊。短短幾行,寫(xiě)出了一部營(yíng)盤(pán)山“深刻的生態(tài)書(shū)簡(jiǎn)”。
還有,我和哈爾濱的秋月、北京的貴平一起喜歡上了26號(hào)作者的一首詞《西江月.贊營(yíng)盤(pán)山海棠》----
雨霽胭脂著色,風(fēng)回香露沾襟。幽居山澗作長(zhǎng)吟,自是花中上品。
前世已簽盟誓,今生來(lái)鑒初心。玲瓏小朵弄清音,蝶夢(mèng)斑斕依枕。
記得貴平拿這首詞給我和秋月看時(shí),我們同時(shí)喜歡得心里生津,如看到宋時(shí)清照抑或是紅樓黛玉。我相信,無(wú)論這首詞能否獲名次獎(jiǎng),它都應(yīng)該是營(yíng)盤(pán)山海棠花永遠(yuǎn)的惠存。
我們就這樣專(zhuān)心專(zhuān)意為營(yíng)盤(pán)山征文評(píng)獎(jiǎng),但畢意名額有限,遺漏之美在所難免。這不,兩天后頒獎(jiǎng)時(shí),因晚到一天報(bào)到的著名詩(shī)詞作家卓然,因沒(méi)能參加評(píng)委評(píng)獎(jiǎng)便為遺漏的一首好詞拍案而起。主持人已經(jīng)宣布名單,頒獎(jiǎng)已經(jīng)開(kāi)始,80多歲的卓然先生突然從坐著的桌前站了起來(lái),大聲地說(shuō)著什么。因?yàn)樗v濃厚的晉地本土語(yǔ)言,開(kāi)始我沒(méi)聽(tīng)懂他在說(shuō)什么,后來(lái),只見(jiàn)他奪過(guò)主持人手中的話筒,展開(kāi)那本印刷有26篇征文的作品集,不由分說(shuō)地開(kāi)始大聲朗誦作品集中的一首詞。參加頒獎(jiǎng)會(huì)的一位朋友迅速找到了卓然先生正在激昂朗誦的作品,這是23號(hào)作品《行香子·營(yíng)盤(pán)山》---
綠草如茵,飛瀑如銀。慢行來(lái),空氣清新。密林棧道,一路無(wú)塵。近營(yíng)盤(pán)山,絕龍嶺,太師魂。
杜鵑花艷,古樹(shù)開(kāi)春。喜山中歲月無(wú)痕。猶思?xì)w去,作個(gè)西鄰。對(duì)一溪詩(shī),一溪水,一溪云。
天呀,絕美之詞!因慢行,靈魂與營(yíng)盤(pán)山漸次抵進(jìn)。歸來(lái)了,心思仍留在那里,與營(yíng)盤(pán)山之魂做個(gè)鄰居,然后“對(duì)一溪詩(shī),一溪水,一溪云?!崩寺男木?,絕妙的表達(dá)。優(yōu)秀的詞人看到遺漏的如此好的詩(shī)詞,能不拍案?能不激動(dòng)?能不遺憾?這便是一個(gè)老作家的藝術(shù)良知??!
看著卓然的舉動(dòng),全場(chǎng)由驚訝到贊佩,只聽(tīng)作家野莽情不自禁地喊出一聲:“英雄憤怒了!”
但評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果已出,遺珠之憾難免。好在這樣好的詩(shī)詞從此屬于營(yíng)盤(pán)山,在歷史的長(zhǎng)河里,它會(huì)成為營(yíng)盤(pán)山永遠(yuǎn)的一個(gè)嫵媚。
其實(shí),在26篇征文中,我真正想說(shuō)的是1號(hào)作者,1號(hào)作者的作品題目為《營(yíng)盤(pán)山的童年》。作者在作品中回憶了8歲以前隨父母在營(yíng)盤(pán)山生活的記憶。作者用童年的一雙眼睛觀察父親和叔叔們?cè)跔I(yíng)盤(pán)山的勞作,敘述的視角伸入到一個(gè)孩童能夠全部感知的世界---
“有一天晚上我們剛剛睡著,就被母親推醒了。母親讓我跟弟弟裹上被子不要出聲,父親輕輕的把上閣樓的木梯子抽到樓上來(lái)。不一會(huì)兒,一只大黑熊砰砰兩下就把土屋的木柵欄門(mén)撞開(kāi)了,滿屋子找吃的,鍋碗瓢盆乒乓作響摔了一地,過(guò)了很久黑熊不小心一腳踩在留著火種的火坑里,才嗷嗷的叫著沖到樹(shù)林里去了,父親放下樓梯找到一些木板和原木把門(mén)頂上我們就睡著了。第二天早上沒(méi)有碗吃飯, 父親去溪邊找來(lái)幾個(gè)石片,我們把飯盛在石片上吃?!弊髡呔褪怯眠@種極為平樸的、不慌不忙的敘述讓文字努力接近自然生存的真實(shí)。
尤其是寫(xiě)到父親和叔叔們砍來(lái)毛栗樹(shù)制作漆釘、然后上山割漆,大人們?nèi)绾伟哑後斸斎肫針?shù)、如何用一種叫“大紅袍”的漆葉卷成一只小繭子插進(jìn)漆樹(shù)接漆,作者在不動(dòng)聲色中把漆農(nóng)割漆的過(guò)程傳達(dá)給對(duì)此一片陌生的讀者。對(duì)漆農(nóng)勞作的艱辛作者同樣在毫無(wú)華麗詞藻和修辭技巧中完成了樸實(shí)平凡的魅力敘事---
“立夏以后的早晨,父親跟叔叔們每天麻麻亮就起床,我總是會(huì)被母親的油炒面飯的香味誘惑的睡不著,因?yàn)橹挥懈钇岬娜瞬趴梢猿杂统达?,母親說(shuō)他們一上山就是一天,油炒面飯抗餓。每個(gè)漆匠上山時(shí)都穿著斑駁的漆衣,背著竹簍,竹簍上插著一把明晃晃的漆刀,拎著幾個(gè)小木桶。看著父親在漆樹(shù)上靈巧的攀爬總讓我想起神雕俠。
“盛夏,太陽(yáng)大的晃眼睛,父親穿著厚厚的漆衣沒(méi)幾天就渾身長(zhǎng)滿了痱子,加上漆的腐蝕,父親的手摸起來(lái)就像老漆樹(shù)皮。一季的漆割下來(lái),漆匠們都要承受八九次老嫩皮更替的蛻皮之痛,可他們毫不懼怕。每天晚上收漆回來(lái)他們就用一桿小秤把自己小漆桶的漆稱(chēng)出斤兩,記在賬簿上,再把小漆桶的漆倒在大木桶里,如果誰(shuí)割的多幾兩就很開(kāi)心,被漆腐蝕得皮肉緊繃的臉上掠過(guò)得意。割漆每九天一茬,一年一棵樹(shù)割九茬,歷經(jīng)81天割完。 割完后父親跟叔叔們就會(huì)把大木桶挑到山下供銷(xiāo)社去賣(mài),換回來(lái)細(xì)米、白面,還有糖果和新衣服,簡(jiǎn)直跟過(guò)年一樣。”作者就是這樣以質(zhì)樸的語(yǔ)言把人在地老天荒的環(huán)境里生存、勞作的境況敘述出來(lái),讓讀到的人內(nèi)心充滿震撼。
作者還細(xì)心敘寫(xiě)了父親母親們挖黃連、制黃連的勞作;李叔叔設(shè)置的陷阱里掉進(jìn)了好幾只山雞、野兔帶來(lái)的興奮;看到掉進(jìn)陷阱被網(wǎng)住的黑豹眼里的淚水,心里難過(guò);在營(yíng)盤(pán)山頂撿到銅劍、古錢(qián)幣的高興;天天背著背簍尋找野果、挖甜草根吃的滿足……大人們的勤勞與剛強(qiáng)、生存的艱難與童年的天真快樂(lè)交融在生活里,作者就這樣把無(wú)數(shù)瑣碎、藤蔓般纏繞的營(yíng)盤(pán)山童年,敘述得洗凈鉛華,文字仿佛用營(yíng)盤(pán)山的瀑水洗過(guò)一樣干凈、純粹。
看完作品我就不由地在想:有這樣豐富閱歷的童年,長(zhǎng)大后必會(huì)撐起一片天!
《營(yíng)盤(pán)山的童年》得到10位作家一致好評(píng),最終獲得唯一的一等獎(jiǎng),主持人和作家野莽讓我為她頒發(fā)了獲獎(jiǎng)證書(shū)。
我注意到我喜歡的那個(gè)14歲少年寫(xiě)的《挑戰(zhàn)營(yíng)盤(pán)山》獲了三等獎(jiǎng),我特為他高興。就在此刻,站在頒獎(jiǎng)會(huì)場(chǎng)后面的一位竹溪中年女子走到我身邊,悄悄對(duì)我說(shuō):“梅老師,我是1號(hào)作者張曉蓮的老師。那個(gè)《挑戰(zhàn)營(yíng)盤(pán)山》的作者是曉蓮的兒子!”我聽(tīng)后低聲驚叫了一聲:“是么?母子一起獲獎(jiǎng)?!”我想把這驚喜當(dāng)場(chǎng)宣布出來(lái),但稍作思忖,我沒(méi)有宣布,只在心里為他們母子高興。
《營(yíng)盤(pán)山的童年》作者叫張曉蓮,一個(gè)高挑身材、臉龐被陽(yáng)光與風(fēng)吹曬成黝黑的新型職業(yè)農(nóng)民,一個(gè)時(shí)代的創(chuàng)業(yè)者。曉蓮是竹溪“金漆世家”的第四代傳人。其實(shí),在我們?nèi)ナ搴訁⒂^整塊石板河床上的天然藝術(shù)時(shí),同時(shí)參觀了張曉蓮創(chuàng)辦的榫卯木工坊、漆工坊及漆器制品展廳。琳朗滿目的漆藝品讓我們驚羨不已!那時(shí),真不知道這個(gè)會(huì)做漆藝的女子會(huì)寫(xiě)文章!
據(jù)史書(shū)記載:“漆樹(shù)人多種之,……以金州者為佳。故世稱(chēng)金漆”。當(dāng)時(shí)金漆主產(chǎn)地即今湖北竹溪一帶。
曉蓮告訴我,清末民初,她的曾祖父張立武就已在竹溪山野種植漆樹(shù)4萬(wàn)畝,年產(chǎn)生漆2500擔(dān),由民國(guó)竹溪政府組織護(hù)衛(wèi)隊(duì),用馬車(chē)運(yùn)往鄖縣的木瓜溝,再轉(zhuǎn)木船由漢江運(yùn)往老河口,再轉(zhuǎn)運(yùn)至漢口銷(xiāo)售。
曉蓮的祖父張克帝傳承了張立武的割漆制漆手藝,成為十里八鄉(xiāng)家喻戶(hù)曉的漆匠。根據(jù)西安生漆研究所供銷(xiāo)臺(tái)賬記載,1954-1957年竹溪縣年出口生漆達(dá)到63噸,被列為全國(guó)出口生漆基地縣,享譽(yù)“優(yōu)質(zhì)漆先進(jìn)縣”和“中國(guó)生漆之鄉(xiāng)”。1976年4月,全國(guó)生漆會(huì)議在竹溪召開(kāi),竹溪生漆在中國(guó)農(nóng)業(yè)展覽館被標(biāo)為中國(guó)“國(guó)漆”。
2000年,曉蓮的父親張昌喜經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期無(wú)性繁殖選育和人工栽培,種植漆樹(shù)986畝,探索出在漆樹(shù)林下套種魔芋,既實(shí)現(xiàn)了以短養(yǎng)長(zhǎng),科學(xué)合理利用林地的有效方法,又傳承了生漆采割及應(yīng)用技藝,被竹溪縣人民政府申報(bào)為“漆藝非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人”。
張曉蓮2018年注冊(cè)了“金漆世家”商標(biāo),申報(bào)了6項(xiàng)生漆采割、加工、工具改進(jìn)方面的技術(shù)專(zhuān)利。2021年通過(guò)了中華全國(guó)供銷(xiāo)合作總社職業(yè)技能鑒定指導(dǎo)中心的專(zhuān)業(yè)資格審核,拿到了三級(jí)漆藝師證書(shū),成為“金漆世家”第四代傳承人。張曉蓮?fù)旮S父輩上山采漆,看父輩在家具器物上髹涂生漆,耳濡目染對(duì)生漆髹涂技法產(chǎn)生了無(wú)比的熱愛(ài)。2000年張曉蓮參與父輩生漆育苗的優(yōu)選優(yōu)培,通過(guò)無(wú)性繁殖選育優(yōu)質(zhì)大木漆苗6萬(wàn)株,滿足了竹溪縣1000畝漆樹(shù)種植基地的用苗需求。2019年3月又建設(shè)生漆育苗基地50畝,滿足了竹溪縣6500畝漆樹(shù)種植基地的用苗需求。
當(dāng)曉蓮駕車(chē)興致勃勃拉我和秋月、貴平去參觀她的漆樹(shù)林和位于營(yíng)盤(pán)山山坳里的家時(shí),我就想:那個(gè)童年在營(yíng)盤(pán)山隨父親割漆就認(rèn)識(shí)30多種中草藥、就懂得其功效,小伙伴割傷她扯一棵草在嘴里嚼嚼敷上就能止血的小曉蓮,如今已獲得全國(guó)農(nóng)村科技致富女能手、全國(guó)鄉(xiāng)村工匠、全國(guó)旅游和文化能人、湖北省女性科技創(chuàng)新人才、十堰市最美巾幗奮斗者的40歲曉蓮,一個(gè)把文章寫(xiě)得不比專(zhuān)業(yè)文學(xué)寫(xiě)作者差、有很好文學(xué)潛質(zhì)的曉蓮,人生長(zhǎng)長(zhǎng)的路上,她還要怎樣秀一個(gè)女子的壯美人生?
之三 舌尖上的移民文化
“竹溪美食”在鄂西北十堰享有盛譽(yù),尤其是“竹溪蒸盆”,自上了央視“舌尖上的中國(guó)”欄目之后,幾乎家喻戶(hù)曉。竹溪人在十堰開(kāi)的大酒店、小飯館,都有竹溪風(fēng)味菜肴,到竹溪酒店、飯館不點(diǎn)一道“竹溪蒸盆”,等于沒(méi)有吃飯。
記得有一年回鄉(xiāng),朋友請(qǐng)我在十堰陽(yáng)光棲谷一家竹溪人開(kāi)的飯店吃飯,席間,上來(lái)一大盆湯菜,那盆大得直徑足有30厘米開(kāi)外,盆里漂著一片紅的、白的、綠的、黃的……各色菜食。朋友說(shuō)這就是“竹溪蒸盆”。我說(shuō),這不就是用水煮一鍋菜么?老板聽(tīng)此,急忙上來(lái)解釋?zhuān)@可不是一般的煮菜,你看,這菜里要有半臘的豬蹄,新鮮豬蹄有腥味,老臘肉豬蹄鮮味又缺失,必須用半臘豬蹄。你再看,這盆里還有整只雞呢!你不知道,這盆里的佐料都是中藥材配制的。把這些備好的菜品放在盆子里,用柴火慢蒸五六個(gè)小時(shí),再加上香菇、土豆、黃花、雞蛋盒子等續(xù)蒸,最后再加青菜略蒸,熟后上桌。這道菜,火候不同,火源不同,選料不同,加料順序不同,味道會(huì)大不相同……
第一次聽(tīng)到“竹溪蒸盆”要用這么多珍貴食料,要蒸五六個(gè)小時(shí),我驚呆了?隨問(wèn)老板,蒸五六個(gè)小時(shí),需要多大耐心呀!還不把水都蒸干了?
老板說(shuō),所以要點(diǎn)“竹溪蒸盆”這道菜必須提前預(yù)訂,我們連夜蒸,這盆里可不是一般的自來(lái)水,都是蒸菜過(guò)程中的蒸餾水!
天呀,做這道菜真是不容易呢。我是真的在感嘆向世間貢獻(xiàn)這道美味的竹溪人的耐性與精細(xì)。
這次在營(yíng)盤(pán)山竹溪綜合農(nóng)場(chǎng),無(wú)論是中餐、晚餐,都有一大盆竹溪蒸盆上桌,坐在我旁邊的農(nóng)場(chǎng)書(shū)記劉滿東總是熱情地為我一碗一碗地盛這道菜,一邊盛菜一邊說(shuō):這是竹溪最具歷史文化和飲食文化的菜,你要多多享用啊!
最具歷史文化、飲食文化的菜?滿東的這句話重重地?cái)R在我心里。我想請(qǐng)教滿東,但終歸匆匆來(lái)去,沒(méi)再提起。
后來(lái),我注意到竹溪縣志系列叢書(shū)里的“竹溪飲食文化輯錄”,輯錄對(duì)竹溪飲食包括竹溪蒸盆,做了精彩的文化闡釋。
輯錄里說(shuō)竹溪蒸盆最早是懶人飲食。就是各家出份子,把食材并入一鍋蒸,大家湊在一起吃,這種樸實(shí)的民風(fēng),與《桃花源記》文中描述的"便要還家,設(shè)酒殺雞作食。村中聞?dòng)写巳?,咸?lái)問(wèn)訊……余人各復(fù)延至其家,皆出酒食"有相似之處。竹溪原本就謂陶氏《桃花源記》的創(chuàng)作地,看來(lái),這種有客從遠(yuǎn)方來(lái)、各人回家拿酒食一起吃的快樂(lè),是有歷史淵源的。
但我更愿意相信這種美食屬移民文化。
竹溪地處鄂、渝、陜?nèi)⊥ㄡ橹兀恰耙荒_踏三省”和“朝秦暮楚”之地,西周屬古庸國(guó)。明成化十二年(公元1476年)建制湖廣鄖陽(yáng)府時(shí)分竹山設(shè)竹溪,以境內(nèi)竹溪河而定縣名。
秦巴山縱橫交錯(cuò)的鄂西北山地,山高林深,道路不通,在漫長(zhǎng)的歷史年代里,成為各類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的避難所,成為全國(guó)各地逃命、逃債、逃難、逃荒、逃稅者的棲息地。當(dāng)然,也不免有敗兵、盜匪。我查了下歷史資料,在元朝至正年間,就有大量流民逃至鄂西北深山密林。殘酷的宋元之戰(zhàn)、元明之戰(zhàn),蒙古軍隊(duì)橫掃天下,在滅宋過(guò)程中鐵蹄踐血,人頭滾滾。蒙古人的屠殺空前絕后,全國(guó)直接死于屠城的人數(shù)多達(dá)6700萬(wàn)。連年的戰(zhàn)爭(zhēng)使百姓亡散,十室九空,廬舍為墟。鄂西北深山峻嶺成為戰(zhàn)爭(zhēng)的避難所,同時(shí)也是災(zāi)旱之年流民的謀生地。明成化六年,荊襄大旱,尸殍遍野,流民入秦巴深山逃荒謀生者多達(dá)90萬(wàn)!洪武年間,朱元璋命令從江西遷往湖廣移民約69萬(wàn)。事實(shí)上不止是江西,安徽、山西、陜西、四川等省也不斷有移民絡(luò)繹不絕流入湖廣。尤其是朝廷允許“插標(biāo)占地”,移民們便如過(guò)江之鯽,遷徙長(zhǎng)江南北、漢水兩岸、秦嶺巴山。
至今,問(wèn)及竹溪人祖籍,大多來(lái)自江西、湖南、河南、四川、黃州。天南海北的人逃到深山密林中生存、棲息,過(guò)年時(shí),大家聚在一起,王家拿塊豆腐、李家拿個(gè)蘿卜、趙家拿塊臘肉、宋家拿顆雞蛋……或壘石架盆,或繩梁吊鍋,柴燒碳蒸,一起做菜、煮菜,一起喝個(gè)過(guò)年小酒。百年、千年走過(guò),深山里一道最普通的百家菜、雜燴菜成了竹溪名菜,成為舌尖上的中國(guó)魅力味道菜。
綜觀竹溪“美食五絕”,除了竹溪蒸盆,其余四絕“腌臘肉、煮懶豆腐、釀豆腐乳、泡辣椒豇豆”也都攜帶有濃濃的移民文化。先說(shuō)腌制臘肉。腌制臘肉在鄂西北成為家家戶(hù)戶(hù)臘月的忙事,每到臘月,母親忙著腌臘肉的情景,至今歷歷在目。但把臘肉做到極致的還是竹溪。
竹溪人每逢臘月,即"小雪"至"立春"前,家家戶(hù)戶(hù)殺豬宰羊,除留夠過(guò)年用的鮮肉外,其余用食鹽,配以一定比例的花椒、茴香、八角、桂皮、丁香等香料腌制后,用棕葉繩索串掛起來(lái),滴干水,進(jìn)行熏制,選用柏樹(shù)枝、椿樹(shù)皮、艾蒿或柴草火慢慢熏烤。或掛于燒柴火的灶頭頂上,或吊于燒柴火的烤火爐上空,利用煙火慢慢熏干。
我們參觀了位于國(guó)營(yíng)竹溪綜合農(nóng)場(chǎng)楊家扒分場(chǎng)的湖北親家母食品股份有限公司,公司以“親家母”牌高山臘肉為主打產(chǎn)品,專(zhuān)注于生豬臘肉、臘腸、臘排、臘肉干、鹵肉制品、臘肉醬等臘味休閑食品,開(kāi)發(fā)己長(zhǎng)達(dá)20年。公司年輕的總裁王碧海告訴我們,自2007年以來(lái),“親家母”牌臘肉連續(xù)三屆被評(píng)為“湖北名牌”產(chǎn)品。特別是以公司高山臘蹄為原料,聚合開(kāi)發(fā)的“竹溪蒸盆”被列入湖北省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。
剛剛走近廠區(qū)大門(mén),王碧海一眼看到作家野莽,便興奮地說(shuō):“野莽老師,我讀過(guò)你好幾部小說(shuō)!”又轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)我說(shuō):“我讀師專(zhuān)時(shí),你發(fā)在十月雜志上的《山蒼蒼,水茫?!肥俏覀兊慕滩摹?/p>
看來(lái),眼前的年輕人是一位讀書(shū)人。在廠區(qū)參觀時(shí),王碧海說(shuō),他從小就有一個(gè)心愿:把大山溝里那些看起來(lái)不值錢(qián)的東西變成錢(qián),讓更多的人富起來(lái)。
王碧海的心愿來(lái)源于母親的一句問(wèn)話,母親曾問(wèn):“兒子,為什么別人那里什么東西都值錢(qián),而我們這里什么東西都不值錢(qián)?”這是一個(gè)普通農(nóng)村婦女的簡(jiǎn)單問(wèn)題,卻讓王碧海思索了很久。他想告訴母親,不是山里東西不值錢(qián),是沒(méi)有人能把山里不值錢(qián)的東西變成錢(qián)。但他沒(méi)有說(shuō),他決心以行動(dòng)來(lái)回答媽媽的問(wèn)題。于是,他離職從商以后,就選擇農(nóng)產(chǎn)品加工業(yè),首先從不值錢(qián)的臘肉做起。經(jīng)過(guò)近20年的打拼,歷經(jīng)風(fēng)雨挫折,王碧海的“親家母”臘肉品牌最終做得風(fēng)聲水起。
韓國(guó)有宗家府,中國(guó)有親家母!
香港有李錦記,內(nèi)地有親家母!
貴州有老干媽?zhuān)庇杏H家母!
入夜,在農(nóng)場(chǎng)會(huì)議廳,作家野莽用如畫(huà)兒的莽體書(shū)法,揮筆寫(xiě)下我編、作家阿成修改的順口溜送給王碧海。順口溜如下:
吃了老臘肉,健康又長(zhǎng)壽;每天要見(jiàn)親家母,人生有活頭。
王碧海接過(guò)書(shū)法,笑得滿臉通紅,然后,一定要與我和野莽合個(gè)影。
竹溪的臘肉應(yīng)該是移民竹溪的先輩們?cè)跊](méi)有現(xiàn)代冰箱的年代,在深山崚嶺里為生存發(fā)明的一種肉制品保鮮法,世世代代傳承,到今天成為餐桌上的一種別樣美食。
竹溪“懶豆腐”、"煮臭豆渣",更應(yīng)是移民文化的產(chǎn)物。懶豆腐
就是用大米與豆腐腦混合煮而成。煮臭豆渣,就是用豆腐的豆渣,小火炒干水汽后捏成團(tuán),在簸籮里墊上松針或稻草,將豆渣團(tuán)放在上面"臭"半個(gè)月以上,待到豆渣團(tuán)子表面變稀軟且長(zhǎng)出綠霉,再拿到太陽(yáng)下晾曬干水汽即可。勤勞儉樸的先輩們,在艱難的生存里,他們變著法的把能吃的東西都充分利用起來(lái),不浪費(fèi)一粒一粟。
竹溪豆腐乳質(zhì)地細(xì)滑松軟,表面橙黃透明,味道微辣、鮮美奇香,是竹溪餐桌常備食品,同時(shí)又是烹飪特定菜肴不可替代的佐料,如做扣肉、紅燒肉等,用此作配料,香味四溢。竹溪人說(shuō),用土雞蛋炒飯,用豆腐乳做菜,吃起來(lái)美滋滋、飄乎乎。路過(guò)竹溪土特產(chǎn)展館,我忍不住買(mǎi)了一大罐香辣豆腐乳,才15元人民幣。
還有竹溪豆豉、竹溪泡菜,都是竹溪人餐桌上一年四季的美食。
飲食文化具有鮮明的地域特征,這是地理環(huán)境、自然條件、歷史傳統(tǒng)等多種因素共同影響的結(jié)果。
獨(dú)居匠心的竹溪美食是歷史上大批的移民涌入,與竹溪本土的飲食傳統(tǒng)長(zhǎng)期互相交融滲透,從而形成的竹溪特有的飲食文化,植根于巴山密林深處,生生不息。今日的竹溪菜吸納川菜、湘菜的精華,以蒸、臘、煮、釀、泡“五絕”技藝,形成獨(dú)具竹溪地方特色的酸辣、咸鮮的風(fēng)味特點(diǎn)。
竹溪人會(huì)“吃”,“吃”的講究,由此而衍生出的竹溪飲食文化已成為竹溪文化不可或缺的重要組成部分。
到竹溪去,爽吃幾餐竹溪美食,應(yīng)該是竹溪文旅事業(yè)蓬勃發(fā)展的另一種魅力!
2023年6月15日于北京完稿




-
1
竹山綠松石知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)工作站成立 -
2
“夜來(lái)襄”,不打烊!——襄陽(yáng)讓夜間消費(fèi)成為驅(qū)動(dòng)發(fā)展的新動(dòng)能 -
3
湖北省委書(shū)記化身“文旅首席推薦官”,釋放什么信號(hào)? -
4
世界知名!今天,湖北官宣! -
5
這場(chǎng)高規(guī)格大會(huì)上 湖北省委書(shū)記為這些荊楚好物“帶貨” -
6
亞太旅游協(xié)會(huì)主席彼得·西蒙:湖北有世界上最美麗的風(fēng)景! -
7
竹山新聞|2025年4月24日 -
8
荊楚奇遇之旅!湖北以“城”相見(jiàn) -
9
湖北文旅首席推介官王忠林的“迎客之道” -
10
Monkey Brother,You are so great!